亲爱的仇敌

1789年法国大革命前夕，凡尔赛宫。皇家舞蹈大师皮埃尔受命为一场重要外交宴会编排最新的“瓜德利尔舞”。然而，他发现舞步的变换被巧妙地用于传递雅各宾派密谋的信息。皮埃尔自身出身平民，对宫廷的奢靡与不公心怀不满，却又依赖于贵族的 patronage。在情人与密友相继卷入危险后，他必须在忠诚于王室、保护所爱之人与内心对变革的渴望之间做出抉择。他将最后的希望寄托于舞蹈本身，试图在觥筹交错的舞会之夜，用精妙的舞步顺序变动，同时向多方传递警告与信号，上演一场关乎生死与时代洪流的无声博弈。